我們的十九號房可能在Room18中創造嗎？

文/胡朝聖

乍看之下，「 ROOM19」像是個從夜店概念延伸而來的浪漫展覽，空間內有著夜生活慣常的目眩神迷與波西迷亞式的黑暗情調，在遙遠的（相較於夜店聚集的台北東區，「 ROOM19」的邊陲倒也突顯了藝術家在主流社會上的某種位置）關渡訴說著一群人的生活寫真。

在策展人吳達坤刻意營造的娛樂氛圍下，「 ROOM19」讓關渡美術館呈現了一種前所未有的空間精神，輕盈並帶有神祕特質，遊梭其中，不太像是看展覽，倒像是在夜店裡的真實感受，讓進入的人將觀看當成正當理由，進行偷窺，堂而皇之的闖入這十九間的私密套房、空寂的居屋；儘管看似歡娛熱鬧，美術館具大的空間裡卻散發著異樣的虛無與空蕩，此時展覽的氣氛在眼前更顯得孤寂，霓虹閃爍或杯觥交錯都成了一種幻象，如夜空中的星球那般遙遠，十九個房間有著十九個故事，卻都孤單。

「 ROOM19」展覽之源初概念來自於2007年獲頒諾貝爾文學獎的英國知名作家朵麗絲．萊辛（ Doris Lessing）的短篇小說「到十九號房」（to Room19），內容描述一名因結婚而步入家庭的職業婦女，在婚後的十多年間，孜孜矻矻於相夫教子，卻不知人生目標為何而逐漸喪失自我，最後選擇遁逃到旅館內19號房孤獨療傷，後來丈夫外遇的事件曝光，卻進一步加速了婦女逃離僅有的小天地而步入自殺以終結人生；策展人說：「萊辛的Room19是一個幽暗、孤獨甚且是逃避的空間，然而諷刺且巧合地，在現下的臺北，有一間名為Room18的人氣夜店，裡頭五光十色、笙歌達旦。相較於萊辛上世紀50年代的保守氛圍，現下的我們似乎多了更多選擇。而本展覽的主軸切入，即是談論：『在當代社會價值下，我們有幾間ROOM19？』」。

所以，一切就從房間開始；吳達坤在空間與氛圍的營造上，企圖從上述文學作品與夜生活兩種緣由做連結，藉由不同的時空差異，提出現代人在當代環境中所面臨的人生議題。儘管「到十九號房」（to Room19）和Room18與展覽「 ROOM19」概念之間的關連看來有些牽強，比方說十九號房跟十九間房間的關係為何？事實上小說裡的房間數應該是多過於此數目；而台北最火紅的夜店Room18與其娛樂文化跟二十以及二十一世紀的存在主義議題又有為何會搭上線？但這樣看似無關的串連卻也創造了展覽本身的獨特質感，觀者像是進入到一個已被設計好的生命迷宮裡，在漆黑的十九間套房內，藉由看著他人的故事，找尋自己生命的房間。

從展場大多以新媒體藝術作為主軸的策劃概念下，可以想像策展人如何呼應夜店的歡樂、視覺聲光與互動氛圍，讓「 ROOM19」本身看來更像是夜生活的翻版，美術館空間經歷了奇妙的變身，甚至化身成為具有藝術特質的夜店，藝術圈的Room18，邀請的藝術家中確實有為數不少的作品環繞在夜生活的情境之中：凱比鳥＋YEN的【Dance Floor】以空間裝置、音樂、影像記錄現代年輕人夜晚的生活方式，呈現了特定族群的面貌，然而看似前衛的流浪生活，卻以被納入經典藝術形式的裝置方式再現，保守了些；王婉瑜【Wednesday Party】側拍都會男女在酒吧裡的眾生百態，少了一般人對於夜生活的負面刻版印象，反而有種朋友夜裡相互取暖與把酒言歡的溫馨感；同樣描繪夜店的情景，李小鏡的【叢林】則強烈表現出夜晚的慾望橫流，男女在慾望的叢林裡，化身為各種毒蛇猛獸，向最基本的生理需求進行獵食；儘管最初在夜店拍攝作品的陳永賢不討論夜生活，但作品在本展中卻發展出一種奇特的人間慾望；FBI LAB以及許素朱等藝術團體的【靈幻跳影】、【模因基流】以酒吧裡的空間裝置作為發想，展出兩件互動作品，遊戲性質頗高，但卻有種與其他作品議題與內容格格不入之感，反倒是像展覽中的道具。這些件作品在空間中的配置，瞬時將觀眾拉到夜生活的情境，以一種虛擬實境的方式，讓夜店再現於美術館之中，對於觀眾來說可謂是有趣的身體經驗，在美術館中看到夜晚的人生百態。

或許是為了遷就房間的概念和夜生活的緣故，策展人在部分作品的挑選與配置上，陷入了著重於空間與夜晚氛圍的對應思考，展覽題目原本可以針對特定，如慾望、墮落、幻想、權力、歡樂等的議題論述；或者也可以藉由作品去營造特定的議題氛圍，這樣可能更容易聚焦；也或者明確的說，專注於討論當代夜店文化不失為一個方向，可偏偏又不是，展覽本身卻一直使人不自主的從夜店的角度對號入座，而更大的方向指向陳志建與賴佩瑜媒體世界下的都市景觀、黃世傑超現實的有機生物世界、PTB黑夜裡的窺視雙眼與變裝下的身分滿足，再到田中功起與劉瀚之失眠的獨居眠床等，都將人拉到某種奇特的空間與時代氛圍裡，更不只是夜店文化所能延伸出來的。若再以更精確的作品挑選與空間配置出發，相信作品彼此之間會更有張力，並可凸顯出更為明確的深刻議題，雖然策展人強調這與夜店的關係真的只是純屬巧合。

「 ROOM19」從一個討論存在主義的概念出發，卻以夜店的形式發展成十九個房間的故事，在冷靜空蕩（非指觀賞人潮多寡而產生的感覺，意指展品之間以冷靜疏離的方式被配置而產生的整體空間感）的展場中，瀰漫著當代環境與都市人在忙碌的白天生活之外的黑夜景觀與另類心理風貌，正如策展論述所提及「『ROOM19』它所提供的身體經驗跟實踐場域在某程度下可以改變了我們的思維、感官、行為與生活方式，雙重意涵上緊扣環繞在一個龐大到溢滿的主軸—「生活的虛無與面臨無聊社會道德壓迫之創造與自我價值追尋」」。而我們的十九號房在哪裡呢?它或許還真的有可能在Room18中發現或被創造，而夜，確實有太多的空缺值得我們去挖掘！